แก้ไขครั้งสุดท้ายโดย ShowDD เมื่อ 2026-3-28 11:22
พอผมอายุสิบสองขวบ ผมใช้เวลาสมัครทีมแข่งใหม่อย่างจริงจัง ผมคัดกรองทุกทีม ดูคลิปซ้อม ดูผลงานการแข่งขัน ดูรีวิวจากผู้เล่นอื่น ๆ จนในที่สุดผมก็ได้เข้า “ทีมจริง” ทีมเล็กแต่ซ้อมหนัก มีโค้ชจริง มีตารางซ้อมชัดเจน และไม่มีห้องส่วนตัวลับ ๆ อีกต่อไป ทุกวันหลังเลิกเรียน ผมจะรีบกลับไปห้องเช่า เปลี่ยนเสื้อผ้า แล้วตรงไปฐานซ้อมของทีมที่เป็นห้องแถวชั้นสองของตึกเก่าใกล้ตลาด ฐานซ้อมมีคอมพิวเตอร์ห้าเครื่อง โต๊ะยาว เก้าอี้เกม และเครื่องปรับอากาศเก่า ๆ ที่ส่งเสียงดังหึ่งตลอดเวลา วันซ้อมปกติเริ่มตอนบ่ายสามโมง ผมจะนั่งที่เครื่องหมายเลขสาม ใส่หูฟัง แล้วเปิดเกมซ้อมกับเพื่อนในทีมสี่คนที่เหลือ โค้ชจะยืนอยู่ด้านหลังคอยตะโกนสั่งแท็กติก วิเคราะห์คลิปซ้ำ และให้คำแนะนำ
แต่ความลับที่ทำให้ผมซ้อมเก่งและมีสมาธิดีที่สุดในทีม… อยู่ใต้โต๊ะ น้องตั้มอายุเก้าขวบแล้ว น้องจะแอบตามผมไปซ้อมเกือบทุกวัน น้องรู้จักทางดีจนสามารถเดินทางมาเองได้ ลุงต่อก็อนุญาตเพราะรู้ดีว่า “น้องช่วยเพิ่มสมาธิ” ให้ผมยังไง พอซ้อมเริ่มไปได้สักครึ่งชั่วโมง ผมจะเคาะเท้าเบา ๆ สองครั้งเป็นสัญญาณ น้องตั้มที่นั่งรออยู่ใต้โต๊ะตัวใหญ่จะคลานเข้ามาเงียบ ๆ ระหว่างขาผม น้องดึงซิปกางเกงผมลงช้า ๆ มือเล็ก ๆ จับควยที่ยังอ่อนนุ่มของผมออกมา แล้วอ้าปากอมเข้าไปทันที ความรู้สึกอุ่น ๆ ชื้น ๆ ล้อมรอบควยผมทันที ลิ้นเล็ก ๆ ของน้องวนรอบหัวควยช้า ๆ ดูดเบา ๆ เป็นจังหวะสม่ำเสมอ ผมกัดริมฝีปากแน่น พยายามรักษาสีหน้าให้ปกติ ขณะที่นิ้วยังกดปุ่มเมาส์และคีย์บอร์ดต่อเนื่อง “เล็ก! ทางซ้ายมีสามคน! กระโดดขึ้นไปยิง!” โค้ชตะโกน ผมตอบในไมค์เสียงนิ่ง “รับทราบครับ” แล้วโยกตัวละครไปตามคำสั่ง แต่ใต้โต๊ะ น้องตั้มกำลังอมลึกขึ้น ดูดแรงขึ้น ลิ้นเลื่อนขึ้นลงตามจังหวะการหายใจของผม
บางรอบซ้อมหนัก โค้ชให้ฝึกทีมไฟท์ห้านาทีเต็ม ผมต้องโฟกัสสุด ๆ น้องตั้มก็จะช่วยหนักขึ้น น้องใช้มือเล็ก ๆ จับโคนควยผม บีบเบา ๆ แล้วดูดหัวควยเร็ว ๆ เป็นจังหวะสั้น ๆ เร็ว ๆ จนผมตัวเกร็ง ควยแข็งโดเต็มปากน้อง ผมรู้สึกเสียวซ่านพุ่งขึ้นสมอง แต่แทนที่จะเสียสมาธิ มันกลับทำให้สมองโล่งโปร่ง สมาธิคมขึ้น ผมมองแผนที่ มองตำแหน่งศัตรู และสั่งทีมได้ชัดเจนที่สุดในรอบนั้น “ดีมากเล็ก! วันนี้ฟอร์มดีสุดเลย!” โค้ชปรบมือ ผมยิ้มในใจ ขณะที่น้องตั้มยังอมไม่หยุด น้ำลายน้องไหลย้อยลงต้นขาผม บางวันหลังซ้อมหนักเป็นพิเศษ ผมจะขอพักห้านาที แล้วเดินไปห้องน้ำกับน้องตั้ม น้องจะคุกเข่าลงตรงหน้าม่านฉีดน้ำ อมควยผมต่อจนผมแตกใส่ปากน้อง น้องกลืนหมดทุกหยด แล้วยิ้มให้ผม “พี่เล็กเล่นเก่งขึ้นอีกแล้วนะ” พอซ้อมเสร็จตอนเย็น หัวหน้าทีม พี่เอก อายุยี่สิบต้น ๆ ที่เคยสงสัยมานาน ก็เดินมาถามตรง ๆ “เล็ก… เธอมีเคล็ดลับอะไรเหรอ? ทำไมสมาธิดีขนาดนี้ เวลาซ้อมหนัก ๆ ยังโฟกัสได้ตลอด” ผมยิ้มเล็กน้อย มองไปที่มุมห้องที่ไม่มีใครสังเกต “มีคนช่วยเพิ่มสมาธิให้ครับพี่” พี่เอกยกคิ้ว “ใคร?”
ผมไม่ตอบตรง ๆ แต่คืนนั้นหลังซ้อม ผมชวนพี่เอกไปคุยกันที่มุมมืดของฐานซ้อม แล้วคุกเข่าลง อมควยพี่เอกให้เป็นครั้งแรก พี่เอกครางเบา ๆ มือลูบหัวผม “โอ้ย… เล็ก… นี่เหรอเคล็ดลับ…” ตั้งแต่นั้นมา บางครั้งหลังซ้อมดึก พี่เอกจะเรียกผมไป “ช่วยเพิ่มสมาธิให้พี่หน่อย” ผมก็ยอมอมให้พี่เอกที่มุมห้อง หรือบางทีในห้องน้ำทีม แต่คนที่ผมให้ “เพิ่มสมาธิ” มากที่สุดยังคงเป็นน้องตั้มและลุงต่อ คืนหนึ่งหลังซ้อมหนักมาก ผมกลับบ้านดึก ลุงต่อกับน้องตั้มนอนรอผมอยู่แล้ว ผมไม่ต้องพูดอะไร ผมแค่ถอดกางเกงแล้วนอนหงายบนเสื่อ น้องตั้มรีบคลานขึ้นมานอนระหว่างขาผม อมควยผมที่ยังเหนื่อยล้าเข้าไปทันที ลุงต่อก็นอนลงข้าง ๆ ใช้ลิ้นเลียไข่และรูผมเบา ๆ ผมหลับตา รู้สึกถึงความอบอุ่น ความเสียว และความรักที่ล้อมรอบตัว “พรุ่งนี้ซ้อมอีก… ช่วยเพิ่มสมาธิให้หน่อยนะ” ผมพึมพำ ลุงต่อกระซิบ “ได้สิลูก… ลุงกับตั้มจะช่วยให้แกเป็นนักกีฬา eSports ระดับโลก” น้องตั้มยกปากขึ้นครู่หนึ่ง ยิ้มแก้มปรี๊ด “หนูจะอมให้พี่ทุกวันเลย” ผมยิ้ม กอดหัวทั้งสองคนไว้แน่น
ชีวิตผมตอนนี้น่าจะแปลกสำหรับคนอื่น แต่สำหรับผม… นี่คือครอบครัว นี่คือแรงผลักดัน และนี่คือ “สมาธิ” ที่ทำให้ผมเดินไปสู่เวทีโลกได้ ผมตั้งใจไว้ในใจ สักวันหนึ่ง… ผมจะพาลุงต่อและน้องตั้มขึ้นไปยืนบนเวทีด้วยกัน และจะบอกโลกทั้งใบว่า “ทุกชัยชนะที่ผมมี… มีคนสองคนคอยช่วยเพิ่มสมาธิให้ผมมาตลอด”
|